时代巨幕下，人们沿着伟人的臂膀，活得越发从容，对未来越加期许。上世纪做不完的事，尚能留在新世纪去做；曾经后悔的事，还能🍧👡用新世纪来弥补；曾经憧憬的幻想🗤🝧🍦，足以在新世纪去实现。
但是，从美国回来，彭渤是越发从容了，但好象陷入到春天的困倦中，一切让他懒洋👶洋地打不起🙷🏀精神来。
呜呜
伴随☚着吴淞河上声声汽笛，沪👊海，整个城市慢慢从睡梦中醒来🃥🙺🏞。
吴淞河畔不远处广昌公寓里，睡梦中的彭渤嘟囔一句，⛋😺🆟翻了个身却又沉沉睡去，🝩🍴可是两条腿始终蜷着。
“马桶拎出来”
猛然一声响，彻底穿透了日出前的黑暗，突然，小囡囡受惊的哭闹声，木质楼梯吱呀的踩动声，夫妻🚭🖦床头的低🗋🚁语声，彻底把酣梦中的彭渤惊醒！
身下的凉席已被汗水浸透，就象沪海现在的天气一样，潮热闷湿，彭渤打着哈欠起床，穿过头顶悬空布满的乱七八糟的各种线，🙽🏶与同样睡眼惺忪的🗅🙎邻居打着招呼，挤在了水龙头旁。
“大☚家让一让，让上班的先刷。”人群中不知谁喊了🅐🅐一声。
“楼下把水龙头关小一点，楼上🈝⚹都没水了。”又有谁🅐接了一句。
可是水流仍是太小，看着水龙头旁挤满了人，彭渤端着牙缸下楼，过道仅容两人通过，一脚踩上去就是吱呀的乱响，他一米八的身高，在这里始终要佝偻🔁♔着腰，这样还把头顶上的灯光给遮了一大半。
天色渐亮，晨雾中煤球炉子的火光一明一暗，缕缕炊烟直冲天空，老👙沪海有声有色有景🞩🖳的一天也就此拉开了序幕🙸……
这就是彭渤重📖🚳生后的生活，一个月来天天如此，往复交替。
当然，同全国各地一样，早🚚🔀晨也是这里的人们最忙碌的时候，倒马桶、生煤炉、做🐥🂁早饭，一样不落……
二百多个马桶在楼下排开，蓬头垢面的女人穿着各色的睡衣，挥动着竹制的马桶刷和着闪亮的毛钳壳，飞速地在马桶内侧转着圈，奏响出筒♴子楼下的交响乐章。
把马桶晾干抱回🕲家，阿婆阿婶纷纷抱起被褥抢占马路边的有利位置，亮🟙🝨起一道道风景和一面面万国旗🚭🖦帜。