洛京城西竹林里，偏僻巷道尽头的一个破院落大门上，钉着块摇摇欲坠的缺角木牌，上刻“代写书🞰🗶☤信🎔”四字。
院落内外都有♸♸些衣着褴褛的孩童玩耍，穿过两进院子，杂草丛生的庭院里有个凉亭，亭中放着陈旧发黄的竹榻，上头躺着个落拓儒生。
瘦削微黑，满脸胡渣，一身皱巴巴的褐黄澜衫如同挂在🂽枯枝上般空荡荡，正半张着嘴，打鼾打得震天响。凉亭中🈶🂴心石桌上杯盘🝜🞽狼藉，几个酒壶东倒西歪，俱被喝空了。
有个穿灰色短♸褐、须发皆白的老仆人走进凉亭，掩着口鼻将那儒生推醒，说道：“少爷，有客🁉人来了。”
那儒生陡然被惊醒，拿袖子擦了擦嘴角口涎，缓缓坐起来，打了两个哈欠，自顾自从满桌狼藉🁉中找到个姑且能用的茶杯，倒了杯冷茶漱漱口，这才懒洋洋说道：“去回了，就说今日不宜写信。”
老仆人道：“不是请少爷代写🝔🔸书信的，是个小孩儿，他说要找北川大侠。”
儒生满口冷茶噗哧喷了个干净，他🆧👻🎇右手捶着胸口，呛咳得满脸通红，左手伸出颤抖手指，颤巍巍指着老仆人，半晌才缓过气，哑着嗓子怒道：“好你个顾⛸老🀣头！故意整本少爷！”
老仆人眼中笑意涌现，摆手道：“少爷莫冤枉人，这笔名可是🀹🁩少爷自己想的。”
儒生拿衣袖擦了擦嘴，叹道：“只怨当初少年轻狂……罢了罢了，我去见见🏻🟔，是什么样的小孩🁉。”
他也不换衣服，只从顾伯手里接了块热毛巾擦擦脸🎹🖃手，便神气活现地去了前院的会客厅。
说是会客厅，其实值钱家具都卖光了，只摆着城郊🎹🖃村子🂽里木匠打的柳木桌椅，虽然看起来简陋🁉，却打扫得整洁。
儒生进门就看见一个容貌漂📪🝬亮得宛如美人画上走下来、缩小了的小孩儿安安静静坐在柳木凳上喝茶。
神态无喜无悲，静如枯山，沉似寒潭。
他不由脚步顿了顿，眉心簇起。
顾伯不解，低声问道：“少爷？”
儒生站在门口，不做声只盯着那小孩看。