左灵潇在高一英语课上醒来时，想起了很久之前看的一部魔法少女治愈日常番。
这部圆脸蛋蓬蓬裙的番剧里有一个著名名词，“唯一的路标”。她在这个十分无聊的夏日午后，如此恰逢其时地想起这个故事，是因为她想要在自己无限循环的人生里，留下一个相同的标志物，上面不是粉毛美少女，也不是麻花辫，而是一行大字。
字的颜色要用正红，字体幽灵系，毛刷蘸着刚调好的油漆，重重地写下——“远离直女”，为表示讲究，得用三个感叹号。
课堂上只有老师讲课的声音，她的同桌坐得笔直端正，正在课本上写笔记。左灵潇是个英语废物，字母对她而言是比女人更难理解的东西。翻开书，上面一片纯净，书页过了大半个学期，仍然能发出如同新生的脆响，光滑表面映射着窗外的阳光，能看见楼上教室养的藤蔓植物投在上面的阴影。
左灵潇在脑海里呼唤着将她推入火坑的系统：“如果没有车祸意外，我应该成为一个诗人，一个洞悉女人心的诗人。”
系统冰冷无情地提醒她：“已排除不可攻略直女一百三十七人，你还有六百六十三个备选女同学。”
“我真的不能通过直接出柜的方式筛选吗？钢筋弯折机都改变不了她天生骨头硬这种情况的，我们可以直接排除掉。”
“你还记得我的名字吗？”
左灵潇长长叹出一口气，她的同桌因此而挪动目光瞧了她一眼，又转回到黑板上。
“深柜抽奖系统。”
“感谢您的好记忆，现在请选定下一个攻略对象。”
她耳畔那聒噪的、无序的、被小蜜蜂扩散开的英语渐渐弱化，眼前出现了学校的班级分布图，代替座位的是一个个姓名，灰下去的代表攻略失败。至于男生，在她的世界线里从来没有姓名，看过去只是长着一张张路人脸的“名义同学”。
“老实说，”左灵潇随意滑动着这些名字，“这一次重启，我旁边坐着谁来着？”
“右忆。资料上显示身高一米六八，体重不明，刚满十五，学习委员，年级前十，体育全能。除了不太说话之外没有其他问题。”
“一个姓左，一个姓右，我是零，她是一，我的天。”
左灵潇从她名字上划过去。