天桥位于宣武区东部正阳门外。原有汉白玉石桥一座,三梁四栏。桥下为由西向东的小河龙须沟。因明清两代皇帝祭天坛时必经之路而命名天桥。其范围包括正阳门大街,经东西珠市口而南,迄天坛坛门之西北,永定门之北地区。后来逐渐形成另有“京味”特色的天桥市场。
在清朝灭亡以后,随着城市经济文化的发展和市民阶层的扩大,老天桥逐渐成为三教九流聚合之地,五行八作样样俱全。
在民国初年,真正形成为繁荣的平民市场,被视为老帝都平民社会的典型区域。正如著名学者齐如山在《天桥一览序》中所述:“天桥者,因北平下级民众会合憩息之所也。入其中,而北平之社会风俗,一斑可见。”
天桥因市场的兴起而繁荣发展,而这一市场,又是面向平民大众,集文化娱乐和商业服务为一体,文商结合,互为促进。它的兴起不仅是一个经济现象,也是一个文化现象。
天桥在它发展过程中,逐渐形成了独特的天桥平民文化,因其生根于平民百姓之中故虽历经沧桑,却能持久不衰。
解放前,许多江湖艺人在天桥“撂地”。所谓“撂地”就是在地上画个白圈儿,作为演出场子,行话“画锅”。
锅是做饭用的,画了锅,有了个场子,艺人就有碗饭吃了。天桥市场的杂耍表演是一大特色,不但项目繁多,而且技艺高超。这里介绍的。仅是其中数种。
要知道当时在老天桥学艺、卖艺、传艺和生活的民间艺人,多达五、六百人。分为杂耍艺人和说唱艺人两大类,杂耍包括杂技、武术等项目。说唱包括戏剧、曲艺等项目。
但凡看过那个时代电视剧或者电影的,想必不会对帝都天桥陌生吧。
拉弓、举刀、抖空竹、舞叉、爬杆、耍中幡、车技、硬气功等等都有,这些在片子里都经常能看到的。
张天元记得有一本书里头介绍了一个叫马元凯的人,特别厉害。
马元凯表演“崩铁链”、“捋铁条”、“咬铁条”等。崩铁链,就是用铁链将演员上身紧紧捆住,然后运气将铁链崩断。捋铁条,就是将手指粗细的一根铁条弄弯,放在火上烧红,然后用手将它捋直。咬铁条。就是把一根筷子粗细的铁条烧红,然后把一头放在嘴里一段一段地把它咬断。
还有一个叫张文治的,表演的气功主要是马车或汽车过人,他仰卧地上,身上铺一块大板。他用两肘着地,两手向上撑住木板,然后运气发功,这时车从上面轧过去。
当时看到这些,张天元可是吓得不轻啊。毕竟那时候还小,不太能理解这些杂技,他只记得自己小时候脚面让拉满了水的架子车压过一回,那滋味。简直酸爽,后来尽管没事儿了,可是却也成了他童年的阴影。
有时候看杂技。真得是看的人比演得人还要紧张。
什么?你说你对八大胡同更熟悉?小孩子还是不要对那个熟悉啊,那地方可不是什么好地方啊。