他的手紧跟着穿过腿弯，“那就走。”
这次她没有将脸埋起来，目光由下至上灼着他。轮廓清晰，千百遍都看不厌。
没两步就被发现了，低头冲她弯着眼，“看什么呢。”
“想看。”跟做梦一样，总觉得不真实，但是他的手就别在她肋骨侧，力气大到有点疼，有知觉的。
“那你多看看。”
“行。”说归说，她也不敢多看。看久了就总觉得是自己的，贪心都是这么一点一点养出来的。
“我......今天算表现好吗？”现在她是真的不敢看了，怕他随时垂下来的目光对上，说不清羞什么，就是不好意思。
齐失既聪明，问得直白：“想要什么？”
她说：“想听一些关于你的故事。”
其实好奇很久了，关于这个名字这个人好像总是有一层窗纱遮掩着，靠得再近依偎得再亲密，心跳都听清楚了，也始终猜不出个透彻明白。
对他的了解总是一点一点打开，打开以后知道了一点，再没来得及多看就到夜晚了，透光的窗纱又变暗，恰好是个Y天撒不了月光进来。
等到天明，新的一天，最想开口的时候他又没出现。等到不能出声的时间他才来，盘旋在耳边把故事娓娓道来，再次只说一点点，于是就只能黯然伤神一晚的时间太短暂。
“我八岁的时候，我爸那老东西拿了一个苹果和一把枪让我选。”
“嗯？”
如果讲故事有段位，齐失既也许是大师级的，不说后续，只让她：“快，伸手开门了。”
一件没什么可期待的事情，却被他一句话讲出期待感了，好像门后是什么属于八岁孩子的游乐场，而他当下就处于这个年龄段，天真还在，对一切保持新鲜。